S’enrichir pendant la Grande Guerre, une anomalie complexe.

L’exemple des Profitaires d’Emile Barthe et des Marchands de gloire de
Marcel Pagnol.

par Francois Bouloc

Introduction :

La guerre de 14-18 nous a laissé le souvenir d'une conflit terriblement long et
meurtrier, avec ses images d’Epinal : les tranchées, Verdun, les monuments aux
morts... Mais cet événement militaire est aussi un temps particulier du point de vue
de l'histoire sociale. Car tout le monde ne se battait pas sur le front et le monde des
civils connut de nombreuses crises et tensions. Parmi les divers facteurs de trouble a
Parriere, les enrichissements découlant de la guerre se placent au premier plan. Aux
récriminations de tous temps contre les favorisés de la fortune, le temps de guerre
vient en effet donner une ampleur singuliere. Il faut bien dire que les profiteurs de
guerre cumulent les éléments a charge : ils s’enrichissent alors que tant d’autres
souffrent, meurent ou portent le deuil au nom d’une cause collective désintéressée, la
défense du pays. Petits ou grands, ceux que I'on appelle aussi les « rapaces » ou les
« mercantis » contreviennent aux attentes sociales de ce temps, formellement arc-
boutées sur le civisme et le patriotisme.

Ces profiteurs ne sont pas seulement des « marchands de canons » ou de gros
industriels. La vindicte publique s’abat aussi sur les petits bénéficiaires de la guerre,
ces boutiquiers et négociants que l'on c6toie au quotidien. Les époux Ventredor, les
profitaires créés par Emile Barthe en 1922, sont de ceux-la. Ayant vendu au prix fort
de grosses quantités de haricots secs durant la guerre, ils se sont attirés les foudres de
la communauté villageoise, qui en vient a constituer un tribunal populaire devant
lequel le couple est déféré contre son gré. Le proces est le lieu de débats
contradictoires plaisants et pittoresques, mais pas seulement. Une gravité certaine
impregne la piece au-dela du vaudeville et de la pantalonnade. En derniere extrémité
c’est au Soldat, spectre justicier parlant nimbé de l'autorité ultime que seule le
sacrifice confere2, que reviennent ’honneur et le droit de prononcer une sentence —
d’ailleurs pas si simpliste.

Cette présentation d'une ceuvre du fameux auteur occitan permettra de soulever de
nombreuses interrogations sur les relations sociales a I’époque, ainsi que d’ouvrir sur
d’autres contextes. Le theme de I'individu obscur dont la guerre fait un profiteur est
en effet de tous les pays ou presque, ainsi quun éclairage comparatif avec Les
marchands de gloire, piece de Marcel Pagnol et Paul Nivoix datant elle aussi de
Papres-guerre (1925) le fera apparaitre.

! Cette caractéristique n’est évidemment pas rare dans le théitre de la période. Voir Chantal MEYER-
PLANTUREUX (dir.), Le théitre monte au front, Paris, Complexe, 2008.

? Sur le soldat comme figure symbolique, voir Jean-Francois JAGIELSKI, Le soldat inconnu. Invention et postérité
d’un symbole, Paris, Imago, 2005.



Les heureux bénéficiaires de la guerre en accusation :

« Ce temps n’était pas dur a vivre pour tout le monde.
A lintérieur, les fournisseurs de guerre s’enrichissaient.

Des fortunes sortaient rapidement de la ruine publique, comme des champignons
obsceénes »3.

Ainsi que le décrit Jules Romains, la Grande Guerre est aussi une conjoncture
économique spécifique. L'immensité des besoins des armées en campagne suscite
une durable effervescence productive, commerciale et spéculative. De fortes sommes
circulent, et les bonnes volontés ne manquent pas pour en tirer parti. Un tel
bouillonnement d’activité est une toile de fond révée pour les romanciers. La figure
du profiteur est en effet une matiere littéraire dense et riche, du fait de la
combinaison de deux caractéristiques. Premiérement, I’enrichi voit par définition son
existence se transformer, ce qui est une assise solide pour l'invention et la narration
de nombreuses péripéties. Deuxiémement, les mutations qu’il connait interpellent la
collectivité alentour, ce qui peut constituer la matiére a des tableaux sociaux et
politiques aussi divers qu’étoffés. La littérature américaine a donné des ceuvres
majeures usant de ces deux aspects : la trilogie U.S.A. de John Dos Passos, dont le
dernier volet, situé dans I'apres-guerre, est appelé The Big Money (La grosse galette,
1936), en est un excellent exemple. Les bénéfices de guerre sont donc bien davantage
quune question économique : un probléme social, assurément. Car I'argent gagné
devient bien vite de l'argent dépensé, souvent de facon ostentatoire, par lesdits
parvenus4 :

« des ferblantiers de bourgade deviennent millionnaires en fabriquant des obus (...) depuis
peu grossit, formidable, innombrable, colossale, la cohorte des nouveaux, des nouvelles
riches : et celles-ci se ruent avant tout chez le patissier. Allez-y : fourrures de prix sur robes
confectionnées, diamants sur oreilles rougeaudes, chapeaux Lewis sur chevelures a la
pommade et chaussures “Incroyable” sur bas de soie, c’est, dans la patisserie, le rendez-vous
minaudier de la cuisine enfin admise au salon »5.

Il n’y donc rien d’étonnant a ce que les écrivains des années de guerre et d’aprés-
guerre tels Jules Romains ou Colette se soient de diverses facons emparés du théme.
Emile Barthe et Marcel Pagnol, dont il sera ici plus particulierement question,
s’inscrivent dans un sillon tracé de longue date depuis, pourrait-on dire, Aristophane
(La Paix, 421 av. JC) jusqu’au spéculateur Saccard de L’Argent d’Emile Zola (1891).

Ventredor, le profiteur au village :

L'ceuvre d’Emile Barthe traite de divers faits de société, ou d’aspects de la vie de
communautés villageoises, sur le mode du jugement. Il faut entendre par la la
tradition, dont ressort en partie le charivari, de mise sur la place publique, par le biais

? Jules ROMAINS, Prélude a Verdun, in Les hommes de bonne volonté, 11, Paris, Robert Laffont, 2003, p. 32.

* Sur le spectacle offert par les enrichis sur les boulevards et dans la vie de tous les jours, voir Pierre DARMON,
Vivre a Paris pendant la Grande Guerre, Paris, Fayard, 2002. Un tableau ethnographique et littéraire d'une trés belle
plume, alerte et sensible, dans Yves POURCHER, Les jours de guerre. La vie des Frangais au jour le jour, 1914-1918,
Paris, Hachette, 1994.

> Une actrice de la Comédie-Frangaise, La vie frivole pendant la guerre, Paris, Flammarion, 1931, p. 54.



de la transposition artistique et théatrale, de sujets communs sans étre banals, qui se
prétent au commentaire. Des pieces telles que Los celibataris (1900) ou Los
avinatats (1901) disent bien le souci de controle social afférent a de telles productions
littéraires, destinées a étre dites et jouées devant un public qui peut se sentir
immédiatement concerné®. Le choix des profiteurs de la Grande Guerre est dans cet
ordre d’idées tout a fait intéressant, en ce qu’il indique que le terme a pu faire partie
du quotidien le plus familier des populations méridionales?. L’allocution du Président
du tribunal qui sert d’entame a la piece met clairement en lumiere cet aspect8 :

« Gentas damas, mossurs, una vielha « Gentes dames, messieurs, une vieille coutume
abituda Veut que chaque pays, quand vient le carnaval,

Vol que cad pais, quand ven lo carnaval, S’agite un peu autour d’un proces.

A l'entorn d’'un proces mene un pauc de J’ai eu 'occasion, devant de belles salles,

rambalh. De déméler pas mal de brouilles conjugales :

At agut Uocasion, devant de bélas salas, Femmes au coeur trop large, hommes trop cavaleurs,
De penchenar pas mal de brolhas Gibier d’amour traqué par des braconniers en folie ;
conjugalas : Tout ce qui se vautre, tout ce qu'on méprise
Femnas al cor trop larg, omes trop A défilé devant ma barbe grise au cours de quarante
canciniers, ans,

Gibier d’'amor tracat per de fols braconiers ;  Et tous mes verdicts, habilement dosés,

Tot ¢o que se rabala, e ¢co que se mesprisa, Ont toujours plus, et aux accusés eux-mémes.

A desfilat, cranta ans, davant ma barba Mais I'affaire d’aujourd’hui sort de 'ordinaire
grisa, Et fait beaucoup de bruit dans la masse populaire :
E totes mos verdicts, abilament dosats, Car les deux accusés, d’apres notre dossier,

An totjorn plasegut, memes als acusats. Sont chargés de plus de torts que le mulet d'un

Mes lafaire de béi sortis de Uordinari portefaix.

E mena foca bruch dins le clan populari : 1l parait que Ventredor (ce nom en dit beaucoup)
Car los dos acusats, d’apreés nostre dossier, Du temps que le pays faisait retentir la crosse

Son mai cargats de torts que lo miol d'un Et luttait pour le droit dans les brumes du Nord,
faissier. Ici, dans le Midi, il parait que Ventredor

Pareis que Ventredor (aquel nom ne ditz Bataillait, lui aussi, mais d'une autre facon :

foca) Il ne voulait pas mourir mais vivre de la guerre ;
Del temps que lo pais fasia tindar la croca Commercant embusqué, il avait ici beau jeu

E luchava pel drech dins las nivols des Nord, Pour vendre n’importe quoi, et vendre cher au plus
Aici, dins lo Miegjorn, pareis que Ventredor  offrant »9.

Batalhava, el tanben, més d’una autra

maniera :

Elvolia pas morir més viure de la guérra ;

Comercant embuscat, aicis avia bel joc

Per vendre res que siague, e vendre car al

fuoc ! ».

Le jugement releve donc de la tradition populaire carnavalesque, c’est-a-dire a la fois
grotesque et tres sérieuse puisqu’il traite sur le mode de la farce et de la satire un
sujet des plus graves. On sait qu’avant le déclin de ’époque moderne, les carnavals,
charivaris, et autres fétes des fous étaient des pratiques populaires festives et
outrancieres chargées d’une signification sociale capitale. Dans la société médiévale si
strictement hiérarchisée, il était tout sauf anodin de renverser les positions de 'ordre
établi, de moquer les dignitaires (seigneurs, évéques, notables...) comme cela se

¢ Emile BARTHE, Los Profitaires (Les profiteurs), Paris, Collection des Amis de la Langue d’Oc de Paris, 1969. Je
m’appuie ici sur les éléments recueillis dans la préface, pp. 7-12.

7 Sur le Midi dans la guerre, voir Annales du Midi, n°232, oct.-déc. 2000 et n°262, avriljuin 2008.

8 Los Profitaires..., op. cit., p. 31-32.

? Ibid., op. cit.,, p. 30-31.



faisait dans les spectacles et défilésto. En affirmant a la toute fin de la piece le
nécessaire chatiment du profiteur Ventredor, la communauté villageoise réunie se
range derriere une forme assagie et légaliste d'une autre coutume carnavalesque, celle
consistant a briler en effigie le roi et la reine de la féte — roles indiscutablement tenus
par le riche Ventredor et sa femme chamarrée de bijoux. Car au XXe siecle comme au
XVe, il apparait comme néfaste que les équilibres installés d'une communauté soient
trop violemment bousculés!: :

« GINGASSA « GINGASSE

D’estre trop riche, aquo le rend beéstia ; tanben, D’étre trop riche cela le rend béte ; aussi,

Digus dins lo pais vos’n dira pas de ben ; Personne dans le pays ne vous en dira du bien ;
Despueéi que s’es coflat coma una botariga Depuis qu’il s’est gonflé comme une vessie

Se pren per Uargentiér de mossur Lagarriga. Il se prend pour I'argentier de monsieur

E son flambeu de femna ! Agachatz s’es permés Lagarrigue.

De veire una dondon acotrada coma es ! Et son flambeau de femme ! Regardez, s’il est
Aquo que i a cinc ans rabalava la grola permis

Sens aveire una trufa a metre dedins lola ! De voir une dondon accoutrée comme elle I'est !
LO PRESIDENT Cest ¢a qui trainait la savate il y a cinq ans
Gingassa, es plan polit tot ¢o que nos disetz, Sans avoir une pomme de terre a mettre dans la
Mes nos apren pas trop per de qué li'n volétz. marmite !

GINGASSA LE PRESIDENT

Vos o dirai sulcop. Li'n voli, d’abord una, Gingasse, tout ce que vous nous dites est bien joli,
D’aveire pas volgut seguir la lei comuna, Mais ne nous apprend pas trop pourquoi vous lui
Car me sembla pas vrai, per milhor traficar, en voulez.

Qu'un francés qu’es francés posque se fa GINGASSE

embuscar. Je vous dirai tout de suite. Je lui en veux, d’abord,

Es gracia an aquo sol qu’a poscut, sens vergonha, Pour n’avoir pas voulu suivre la loi commune,
S’engraissar sens dangérs a la fiera demponha.  Car il ne me semble pas vrai que, pour mieux

Sabi que lo falgél... trafiquer,

Lo PRESIDENT, I'interromp Un vrai Francais puisse se faire embusquer.
Docgament, dogament ! Ce n’est que grace a cela qu’il a pu, sans vergogne,
Se governavetz, vos, seriatz pas de bon faire ! S’engraisser sans danger a la foire d’empoigne.
GINGASSA Que ne suis-je quelque chose dans le

Vos mostraria consi se gimbla un profitaire ». gouvernement ?

Je sais que le fouet...

LE PRESIDENT, linterrompt

Doucement, doucement !

Si vous gouverniez, vous, vous ne seriez pas
commode !

GINGASSE

Je vous montrerais comment on rosse un
profiteur»12,

La défense de Ventredor :

Quel que soit le contexte, il est rare qu'une mise en cause reste sans réponse. Dans le
cas de la dénonciation des profiteurs de la guerre, ceux qui s’averent étre rangés au
banc d’infamie n’acceptent pas, en général, de s’y trouver. Je ne fais la que signaler
une évidence, ce qui se justifie par I'importance des implications de celle-ci. Les
contre-feux dressés par les bénéficiaires de la guerre constituent en effet un discours

1 Voir Jacques HEERS, Fétes des fous et carnavals, Paris, Hachette, 2007, [1983] ; Mikhail BAKHTINE, L ‘ceuvre de
Francois Rabelas et la culture populaire aun Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 2006, [1970].

" Los Profitaires..., op. cit., p. 70-71.

2 bid., p. 7071



de légitimation d’'une grande richesse, produit a tous les niveaux de la sphere
économique, depuis la grande entreprise jusqu’au petit commercant?3.

Faisant face a une hostilité compacte, Ventredor adopte une défense articulée autour
de plusieurs arguments. Il assume tout d’abord le fait de n’avoir jamais porté les
armes : « bien que je sois, messieurs, un parfait patriote, je n’ai jamais porté ni képi
ni capote » (p. 33). Cet aveu n’est pas un début de reconnaissance de culpabilité. Au
contraire, c’est un moyen de poser le premier jalon de sa ligne de défense. Puisque ce
qu’on lui reproche, en définitive, ce sont ses activités pendant la guerre, il peut arguer
de ce qu’il a simplement fait « son métier » (p. 37), c'est-a-dire « négociant en
haricots secs » (p. 39) : «jai brassé du commerce, jai acheté, revendu » (p. 39),
précise-t-il. Rien que de tres banal en somme, d’ou cette idée de 'absurdité des
accusations a son égard. La pertinence du propos trouve cependant ses limites assez
vite : pendant la Grande Guerre, continuer a faire sa vie et ses affaires comme a
Paccoutumée est en soi une situation anormale...

Ventredor s’appuie également sur le service de l'intérét général qui a selon lui
caractérisé son action: « mes clients, d’ailleurs, pour vivre en pleine crise, ne
regardaient pas au cotit : ils voulaient de la marchandise, et je peux me vanter que,
chére ou bon marché, personne a ma maison n'en a jamais manqué » (p. 39).
Précisément, selon Gingasse, un communiste lui vouant une haine féroce, la qualité
des haricots de Ventredor était plus que douteuse. Dans la veine grotesque et
populaire, rabelaisienne pour tout dire, qui est celle de la tradition carnavalesque
évoquée plus haut, Gingasse ne manque pas de préciser que lesdits féculents, tres
durs, avaient en sus la faicheuse propriété de provoquer de terribles flatulences a leurs
infortunés mangeurs4 :

« Per las faire crebar las metiam U'abans- « Pour les ramollir, nous les mettions a cuire I'avant-veille,

velha, Et le pot, sur le feu attisé nuit et jour,

E lo topin, sul fuoc empusat nuéit e jorn, Faisait des roulements comme ceux d’'un tambour.
Fasia de rotlaments coma los d’'un Et quand vous les serviez ! Dans un fusil de chasse,
tambor. Vous auriez tué une bécasse a vingt meétres !

E quand las servissiatz !... Dins un fusil ~ Je n’en avais jamais vu de cette qualité ;

de caca, 11 fallait, pour les manger, en avaler la moitié ;

A vint métres n’auriatz tuat una Il m’est arrivé, messieurs, d’en faire tout crus.
becassa ! Ensuite, vous vous croyiez au milieu d'un champ de

N’avia pas jamai vist d’aquela qualitat ;  mitrailleuses ;

Calia per las manjar, n'engolir la mitat ; Sivous aviez entendu ca, le soir, apres souper,
Mes arribat, mossurs, de ne far totas C’était pire qu’au front ! »

crusas.

Pueéi, vos cresiatz al miég d’'un camp de

mitrailhusas ;

S’aviatz ausit aquo, lo ser, apreés sopar,

Era pire qu'al front ! »

Tout naturellement, au vu des réalités vécues de I'inflation pendant le conflit, Emile
Barthe place dans la bouche des parties civiles la description de Ventredor en suppo6t

" Je me permets ici de renvoyer le lecteur aux chapitres 9 et 10 de mon ouvrage Les profiteurs de la guerre, Paris,
Complexe, 2008 : « La défense patronale contre I'impdt de guerre, une rhétorique antisociale » (pp. 219-243) & «Le
libéralisme comme enjeu principal : la mobilisation introuvable du patronat francais » (pp. 245-261).

" Los Profitaires..., op. cit., p. 74-75. Sur un autre plan, mais dans le méme registre comique, on apprend dans le
cours des débats que Mme Ventredor a couché avec le chef de gare afin d’obtenir des facilités pour le transport des
précieux haricots secs... Les relations entre les sexes sont un autre des versants de la vie que les guerres du XX siecle
ont remodelé, je renvoie 3 Francois ROUQUET, Fabrice VIRGILI, Daniele VOLDMAN, Amours, guerres et
sexualités, 1914-1945, Paris, Gallimard & B.D.I.C., 2007 (tres beau catalogue d’une exposition tenue a I'Hotel des
Invalides en 2007).



de la vie chere. En plus d’avoir mis sur le marché et dans les assiettes de mauvais
haricots, 1'épicier les aurait-il vendus & un prix excessif ? A cette attaque, le
commercant fait une réponse matinée de bon sens et de cynisme : « Se pot ! Mes
quand om mena un parélh trimbalot es forcat que quicom demore per las patas /
C’est possible ! Mais quand on méne une telle activité il est naturel qu’il reste quelque
chose dans les pattes »15.

Ce caractere « naturel », guerre ou pas, des gains du commercant ou de I'industriel
est aprement défendu pendant la guerre pour contrer la vindicte publique. Dans cet
ordre d’idées, Ventredor insiste sur la distinction a opérer entre les négociants sans
histoires, comme lui, et les courtiers marrons ou intermédiaires véreux qui pullulent
dans les filieres de I’économie de guerre, contractant de gros marchés de fournitures
pour prélever des commissions sans réelles justifications. Ventredor, pas plus que
I’ensemble des milieux économiques, ne veut étre confondu avec de tels aigrefins?© :

« Cal pas me compara, pasmens, als « Il ne faut tout de méme pas me comparer aux scélérats
scelerats Qui se sont faufilés, grace a des complaisances,

Que se son faufilhats, gracia a de Au Ravitaillement ou dans les Intendances,
complesencas, Et qui, pour se remplir jusques a en crever,

Al Ravitalhamant o dins las Intendencas, Ont puisé sans compter dans la caisse noire.

E que, per se romplir juscas a ne petar,  Que vous tanciez comme il convient toute cette racaille,
Dedins la caissa negra an posat sens Je le comprends ! Mais je ne suis pas une canaille, moi :
comptar. J’ai fait honnétement mon commerce, en plein jour ».
Que tancetz coma cal tota aquela

racalha,

O compreni ! Més ieu soi pas una

canalha :

Ai fach onestament mon comerce, en

plen jorn».

Ce procédé consistant a bannir les supposés vrais coupables se rencontre
fréquemment dans la période. Si bien qu’a un certain point il tourne a vide: le
profiteur, lembusqué?7, le mauvais patriote c’est en fin de compte toujours 'autre. Un
tel discours perd du coup sa force de description et d’explication, pourtant effective
de prime abord. Sentant peut-étre cette faiblesse, ou bien faisant feu de tout bois
quand T’heure du chatiment approche, Ventredor ne manque d’ailleurs pas de se
contredire dans la suite de sa tirade?8 :

« Vesi venir lo cop, botatz, soi pas « Je vois venir le coup, allez, je ne suis pas un niais :
capbord : Pour pouvoir fourrer le nez dans nos affaires

Per porre morrejar dedins nostres La justice prétend que nous sommes des profiteurs.
affaires Mais en temps de guerre, messieurs, sans étre intelligent,
La justicia pretend que sém de Il n’y avait qu’a se baisser pour ramasser de I’argent ;
profitaires. Pour vendre n’importe quoi ce n’était pas difficile ;
Meés en guérra, mossurs, sens éstre A moins d’étre un fainéant ou d’étre un imbécile
intelligent, Chacun, ou peu s’en faut, en a plus qu’il n’en avait ».
I avia qu’a se baissar per ramassar

d’argent ;

Per vendre res que siague éra pas

dificile ;

A mens d’éstre un feniant a d’éstre un

imbecile

' Los Profitaires..., op. cit., p. 38-39

 bid., p. 4041.

 Voir Charles RIDEL, Les embusqués, Paris, Armand Colin, 2007.
 Ibid., p. 4041.



Tot lo monde a pauc prés n’a mai que ¢o
qu’'avio ».

Ainsi, apres avoir cherché a se distinguer des escrocs, Ventredor tente par une
pirouette de renvoyer la balle aux accusateurs, intimés de se regarder en face et de
choisir leur camp, celui des profiteurs, ou des “fainéants” et “imbéciles”.

La justice rendue par le soldat de retour du front :

« Et st on lui avait susurré [au diable] que dés la premiére année de la guerre — ou il a
envoyé les peuples, abécédaire a la main, afin qu’ils exécutent ses affaires avec plus de cceur
— (...) les trafiquants en viande, en sucre, en alcool a briiler, en fruits, en pommes de terre,
en beurre, en cuir, en caoutchouc, en charbon, en fer, en laine, en savon, en huile, en encre,
en armes seraient dédommagés au centuple de la dépréciation du sang d’autrui, le diable
lui-méme se serait prononcé en faveur d’'une paix par renonciation ! Et c’est pour ca que
vous avez rampé pendant quatre ans dans la gadoue »*.

La colere des soldats devant le spectacle offert par une partie de l'arriere trouve ses
racines dans les épreuves subies, souffrances sur lesquelles l'arriere s'est
insuffisamment aligné. Cette 1égitimité écrasante du jugement combattant a connu
bien des avatars littéraires, parmi lesquels Le Réveil des morts (1923) de Roland
Dorgeles fait figure d’archétype. Le célebre auteur des Croix de bois (1919) avait passé
du temps apres-guerre sur le Chemin des dames, et c’est ce lieu tragique qu’il choisit
pour une intrigue axée sur les grandeurs et les bassesses de la reconstruction. Au
terme du récit, le personnage principal fait un réve dans lequel les morts de la guerre
sortent de la terre picarde et entament une longue marche vers Paris — le Palais-
Bourbon plus exactement... Pour les sacrifiés, ’heure est venue de remettre toutes les
pendules a I'heure : ils chatient péle-méle les profiteurs, les embusqués, les femmes
volages... et finissent par imposer de vraies mesures en faveur des anciens
combattants a un corps législatif terrifié.

Avoir rampé quatre ans dans la boue des tranchées donne des droits, une légitimité
pour délivrer des sentences : précisément ce que l'ultime personnage de la piece de
Barthe, le Soldat, vient faire en s'imposant dans les débats de la petite assemblée, qui
avait au vrai bien de la peine a demeurer au degré de solennité requis (les histoires et
querelles locales ayant vite fait de refaire surface au cours des débats).

« Nos demandam, mossurs, ambe totes mos fraires, « Nous nous demandons, messieurs, avec tous nos
Se nos sém pas batuts que per de profitaires freres,

E s’es pas per romplir tot just de cofres-forts Si nous ne nous sommes battus que pour des profiteurs
Qu’un milhion e demi de franceses son morts. et si ce n’est pas seulement pour remplir des coffres-
Podétz jutjar, d’apres lo flagél que brandissi, forts

Qu’es sacrada, mossurs, la mission qu’accomplissi ; Qu’un million et demi de Francais sont morts.

Car es pas l'azard sol que me mena onte vou : Vous pouvez juger, par le fouet que je brandis,

Sabia que Ventredor, coma totes o fou, Quelle est sacrée, messieurs, la mission que
Devia béi ensajar de blanchir sa codena ; j'accomplis ;

¥ Karl KRAUS, Les derniers jours de I’humanité, Marseille, Agone, 2005, [1919], p. 650.



Coma es mai mascarat qu’'una viélha padena,
Podriatz vos escrimar per lo faire lusir ;

Vos seria defendut, mossurs, d’i reussir.
Brisatz donc al pus leu dins un cop de tonerra
totes los Ventredors qu’a congriat la guérra,
E purgatz lo pais d’aqueles pervenguts

Que de ¢o qu’an raubat tocan los revenguts !

Siaguetz féermes. Tustatz, tustatz coma d’asclaires.

Vos cal desprofitar totes les profitaires ;

Car ce n’est pas le hasard seul qui me conduit ou je

vais :

Je savais que Ventredor, comme ils le font tous,
Devait tenter aujourd’hui de blanchir sa couenne ;
Comme il est plus noirci qu’une vieille poéle,
Vous pourriez vous escrimer a le faire luire ;

1l vous serait impossible, messieurs, d’y réussir.
Brisez donc au plus t6t, dans un coup de tonnerre,
Tous les Ventredor qu’a produit la guerre

Et purgez le pays de ces parvenus

Qui touchent les revenus de ce qu’ils ont volé !

Soyez fermes.

Frappez, frappez comme des fendeurs de bois.

1l vous faut déprofiter tous les profiteurs ;

Ils doivent recracher tout 'argent qu'’ils ont rogné »2°.

Cal que tornen crachar tot largent qu’an raunhat »

Le probleme est par la ramené a ses caractéres primordiaux, limpides a-t-on envie de
dire. Du point de vue de la justice combattante, si le scandale est double, la solution
est une. Les profiteurs ont gagné de I'argent pendant que les soldats étaient sur le
front et ils sont insuffisamment poursuivis ? Qu’a cela ne tienne, il suffit de
desprofitar totes les profitaires — formule admirable — vite et bien. Des principes a la
réalité les choses ne sont toutefois pas si simples, hélas, méme s’il faudrait en la
circonstance beaucoup de condescendance pour renvoyer les combattants a des
discours plus mesurés. La distance dans I'analyse induite par le travail historique
autorise cependant a réfléchir, en dernier lieu, sur les ambivalences de tous vis-a-vis
des valeurs civiques mises en avant durant la guerre.

Un reflet de Ventredor : I’'irrésistible ascension de M.
Bachelet

La piece Les marchands de gloire, créée en 1925, est diie a la combinaison de deux
talents littéraires, ceux de Marcel Pagnol et de Paul Nivoix, amis d’enfance montés a
Paris pour réussir dans les lettres et le spectacle. Elle a pour théme I’ascension de M.
Bachelet, un amer fonctionnaire subalterne de sous-préfecture en fin de carriére qui,
au dernier acte, devient député. Si 'avancement de M. Bachelet n’a jamais été a la
hauteur de ses capacités, c’est qu’il n’a jamais daigné s’avilir aux courtisaneries qui
auraient pu lui apporter les bonnes graces de ses supérieurs. Cette dignité cher payée,
jusque la sans failles, va étre mise a rude épreuve du fait de la guerre.

Son fils Henri est en effet sous les drapeaux, et la piéce s’ouvre sur I'attente inquiete
d’'une lettre. Suit la visite d’'un profiteur de guerre, Berlureau, qui lui propose
d’obtenir une affectation dans ses ateliers pour son fils, en échange de trafic
d’influence sur les attributions de marchés de viandes en gros. Bachelet refuse, outré :

« [Berlureau] On se rend service mutuellement, et voila tout ! Réfléchissez un peu ; pensez a
ce garcon dont la vie est continuellement en danger... Votre fils, votre enfant... (...)
[Bachelet] Spéculer sur la tendresse d’'un pere pour une misérable affaire de viande... Allez
vous-en, allez vous-en ! Vous n’étes qu’'un salaud ».

Mais ici, Mme Bachelet n’est pas du tout d’accord avec la réponse idéaliste de son
mari :

*® Los Profitaires..., op. cit.,, p. 138-139.
! Marcel PAGNOL, Paul NIVOIX, Les marchands de gloire, Paris, Fallois, « Fortunio », 2008, [1925], p. 25.



« [Mme Bachelet] Ca t'a servi a quoi, de faire le grand honnéte homme ? [Bachelet] A
garder ma propre estime [Mme Bachelet] Et ot ¢ca t'a mené, ta propre estime ? A rester
sous-chef de bureau a cinquante ans, pendant que de plus jeunes te passaient sous le nez !
Bertrand est chef de cabinet du préfet, Bardier est chef de division, Pijotard vient d’étre
nommé sous-préfet. Et toi ? (...) La médiocrité de notre vie, voila trente ans que je la
supporte sans mot dire... Je veux bien continuer a faire ma vaisselle, a repriser de vieilles
chaussettes et a préparer du hachis Parmentier. Mais maintenant qu’il s’agit de la vie de
mon fils, je ne marche plus »22.

La guerre amene donc des tensions dans les équilibres installés, qu’ils soient
géopolitiques ou domestiques... rien qu’'on ne sache déja, mais ce premier point de
désaccord est intéressant en ce qu’il ouvre, dans une trame dramatique réussie, sur
une autre visite, celle d'un gendarme qui apporte la nouvelle de la mort du fils a
Verdun23.

Le deuxieme acte s’ouvre sur le méme appartement, désormais richement décoré.
Bachelet est devenu Président de la Société des Parents de Morts au Champ
d’Honneur, et est a ce titre sollicité par les candidats aux élections législatives. Ceux-
ci font si bien qu’ils finissent par le convaincre de se lancer dans la course avec eux.

Il croise alors son ami Grandel, instituteur désabusé, pere d'un mort a la guerre aussi,
qui demande une retraite anticipée : « [Grandel] Oh ! La Patrie, pour ce qu'elle en
fait des enfants, ce n'est peut-étre pas la peine de les former [Bachelet] Voila une
parole tragique ! Tu ne crois plus a la Patrie ? [Grandel] Toi, tu y crois depuis qu’elle
t’a pris ton fils [Bachelet] J’ai accepté le sacrifice. Je le lui ai donné »>24.

Ce bref échange est une croisée des chemins. Il nous montre comment face a une
méme expérience, la mort du fils a la guerre, deux facons d’endosser et de vivre le
deuil sont possibles2s. La premieére, celle de Grandel, est celle de la tristesse infinie et
du retrait de la vie sociale — ce qui n’est certes pas rien pour un instituteur de la I1Ie
République... La patrie a pris la vie de l'enfant aimé, rendant impossible le
patriotisme. A cette voie dure et froide s’oppose terme a terme celle empruntée par
Bachelet, nimbée d’acceptation et de résilience opportune. Ici, en effet, le deuil
devient le moyen d’intégrer pleinement ce corps social, que 'on respecte d’autant
plus que 'on a consenti a lui donner la chair de sa chair. On pourrait comparer cette
dichotomie a celle observable au sein des vétérans de 14-18 eux-mémes. L’écart entre
ceux qui militerent dans les associations locales d’anciens combattants et ceux qui
allerent jusqu’a refuser de demander la carte du combattant n’est-il pas du méme
ordre que le fossé qui s’est creusé entre les vieux amis Bachelet et Grandel ?

Toujours serré de pres par la clique des politiciens locaux, Bachelet refuse dans un
premier temps l'offre qui lui est faite de figurer sur leur liste électorale : «je me
demanderais si la mort glorieuse de mon fils n'a pas servi mon ambition »26, leur
signifie-t-il ainsi. Il finit par se laisser convaincre de se présenter a la députation
lorsque ses rusés interlocuteurs font valoir le dévouement et le don de soi inhérents a

2 Ibid., p. 27.

* Le choix de cette bataille emblématique n’est bien slir pas fortuit : elle symbolise dans le discours officiel toute la
Grande Guerre des Francais. Pour une mise au point a ce sujet, voir Malcolm BROWN, Verdun, 1916, Paris,
Perrin, 2006.

* Les marchands de gloire , op. cit.,, p. 46.

 Sur le deuil et la Grande Guerre, voir Jay WINTER, Entre deuil et mémoire : La Grande Guerre dans ['histoire
culturelle de I'Europe, Paris, Armand Colin, 2008.

% Les marchands de gloire , op. cit., p. 67.



I’exercice d'une fonction publique : « Messieurs, je n’‘avais pas envisagé la question
sous cet angle, et il est certain que si je croyais qu’il s’agit d’'un sacrifice personnel, je
suis capable de le faire... »?7.

Mais le mort glorieux, centre de toutes les attentions des aspirants députés, va se
montrer des plus récalcitrants. Impossible, déja, de trouver une lettre franchement
patriotique de sa part pour répondre aux attaques des adversaires qui publient une
lettre d’'Henri dans laquelle il s’en prend aux embusqués et aux profiteurs, et dit se
battre « avec le trouillometre a zéro, et la rage au cceur »28. Pire, il n’est en fait pas
mort, et Les marchands de gloire trouvent la leur lieu de comparaison franche avec
Profitaires, puisque la aussi le soldat fait irruption chez les vivants. Sous les
décombres de Verdun, Henri Bachelet a été confondu avec un autre. Griévement
blessé, amnésique29, il lui faut des années pour revenir chez lui, et apprendre que sa
femme s’est remariée, et que son pere est a la téte de ceux qu’il appelait les
patriotards pendant la guerre. Pour ces derniers, il n’est absolument exclu qu'Henri
réapparaisse en vie juste avant les élections : Bachelet ne serait plus, de ce fait, le péere
du héros, et toute la stratégie de campagne tomberait a plat...

En homme riche de savoir s’adapter aux circonstances, c’est Berlureau qui va avoir la
bonne idée, en proposant a Henri de prendre une autre identité (en falsifiant les
registres d'état civil ou figure un René Bachelet mort a six mois), et de travailler pour
ses affaires :

« Eh oui! Le sergent Bachelet a une réputation grandiose, une situation morale énorme.
Mais s’il sort du cimetiére, il est mort! Ressusciter aujourd’hui, cest non seulement
commettre un parricide, mais un suicide. Le suicide d’'un mort glorieux ! »3°.

Henri accepte, en négociant tres dprement ses conditions financiéres et avantages.
Avant cela, il demande quand méme des comptes a son pere quant a ses principes, ses
espoirs décus, sa vie médiocre, et tout ce qui a été rendu possible par la pseudo-mort
du fils au champ d’honneur :

« Je te retrouve bien changé... / Peut-étre, mais je ne suis pas le seul. La guerre ne tue pas
que des hommes. Elle supprime aussi des facons de vivre et de penser / (...) jai été assez
étonné en lisant les journaux. On dirait qu’ils sont écrits par des canailles pour tromper des
imbéciles / Si tu parles de politique, évidemment. Mais sur ce chapitre, je ne sais pas si les
gens d’autrefois étaient tellement plus honnétes... Ceux d’aujourd’hui sont peut-étre moins
hypocrites, et les petites gens ont découvert ce qu'ils ignoraient : ils se sont vite mis au pas /
Et C’est ce que tu as fait. / Pourquoi pas ? Je ne suis pas un saint »3!,

7 Ibid,, p. 72.

 Ibid., p. 9.

# Pagnol et Nivoix emploient ici des éléments de la fameuse affaire de “I’amnésique de Rodez”, troublante histoire
d’un soldat sans nom dans lequel nombre de familles de disparus voudront voir le fils ou le mari dont la mort n’a
jamais été confirmés. Voir Jean-Yves LE NAOUR, Le soldat inconnu vivant, Paris, Hachette, 2002.

* Les marchands de gloire , op. cit., p. 170.

! Thid, p. 178



Conclusions :

Le combattant juge supréme et homme comme les
autres

« s tu me demandais qui nous méprisons et haissons le plus, qui nous chdatierons avec le
plus de joie, je te dirais : d’abord les profiteurs de guerre, les mercantis de tout poil, et sur le
méme rang les patriotes professionnels, les bourreurs de crane, les littérateurs qui mettent
tous les matins leurs pantoufles rouges pour manger du boche »32.

« mon coin des Landes s’était, lui aussi, arrangé de la catastrophe. Un futur député, homme
d’affaires plus que suspect, trés bien avec les ministres, multipliait les embusquages... Le
bois se vendait a des prix fabuleux... Les cultivateurs tiraient une fortune de leur mais (...)
avec ma faible santé, je ne pus supporter le contact des hommes ni songer a les redresser ;
Jje me laissai vivre, persuadé que j'avais rempli mon devoir au-dela du possible »33.

Le jugement est I’élément qui rapproche les ceuvres de Barthe et Pagnol-Nivoix (et
bien d’autres, comme le laissent deviner les deux citations ci-dessus), ce qui semble
permis par la limpidité du fond de I’affaire : au fond, tout le monde peut trouver
anormal de profiter de la guerre. Ce n’est qu'une fois passé le cap de cette évidence
premiere que les ambiguités et les contradictions s’invitent a la table de I’analyse. Car
les pieces de Barthe et Pagnol se rejoignent au final sur ce froid constat de la
corruption qui perdure malgré tout. Le profiteur ne se repent pas. Ventredor est-il
condamné par le tribunal a étre spolié de tous ses gains acquis pendant la guerre ? :
« anarem en apel » répond-il, bravache, au juges4. Chez Pagnol et Nivoix, les rangs de
la confrérie des larrons Bachelet et Berlureau sont en définitive rejoints par le fils du
premier, qui finit par accepter la perte de sa véritable identité pour revétir celle d'un
jeune ambitieux, que Berlureau le tourneur d’obus va lancer dans les affaires.

Mais cette question de jugement est peut-étre un peu plus trouble qu’elle n’en a lair.
Au départ, tout se passe en effet comme si le cas des profiteurs devait étre examiné a
la lumiere des conceptions et des repéres d’avant-guerre, un peu comme Si
I’événement n’avait pas eu lieu. Pourtant, il n’est question de profiteurs que parce que
des hommes meurent en masse, qu’il y a 'angoisse, le deuil, les difficultés de
ravitaillement. Et ces expériences vécues changent les comportements, la relation aux
autres. Prosaiquement, si la fraternité entre combattants est chose assez naturelle, au
sein d'une longue file d’attente ce n’est pas forcément aussi vrai. La aussi de la
suspicion et de I’égoisme s’installent, comme I’extrait suivant nous le donne a penser :

« Mais le monde est ainsi fait de nos jours, Friedrich, ils ne te laisseront pas tranquille.
Avant, chacun allait acheter son pain, ses croissants, sa viande, le gateau du dimanche, a sa
guise. Qui s’occupait de lassiette du voisin ? Et on ne supportait pas que celui-ci fourre son
nez dans votre porte-monnaie. Aujourdhui... c’est le journal qui m’indique a partir de
quand mes tickets sont valables, alors on fait la queue, on discute et, naturellement, on
cherche a savoir qui le boulanger favorise, pourquoi ce boulanger-ci a tel pain et pourquoi

2 ROMAINS (J.), Verdun, in Les hommes de bonne volonté, 4 vol., 111, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2003, p.
304.

P ROSNY (J.-H. Jeune), Mimi, les profiteurs et le poilu, Paris, Calmann-Lévy, 1919, p. 30-31.

* BARTHE, op. cit., p. 164.



le voisin, deux rues plus loin, tel autre. Ce n’est pas bien beau, Friedrich. C’est un tout autre
monde »35.

C’est la la toile de fond des comportements égoistes qui foisonnent. Dans un climat
d’'une telle lourdeur, les individus accablés des mille difficultés du quotidien
cherchent évidemment des solutions qui ne sont, ne peuvent pas étre, collectives ou
solidaires.

Appliquer de fagon radicale le paradigme du sacrifice combattant comme étalon
moral, c’est se trouver confronté a une interrogation nihiliste, une impasse : qui,
parmi ceux qui ne sont pas morts, n’a pas profité de la guerre ? Avoir retiré non pas
meéme des bénéfices substantiels, mais simplement sa vie, son cceur qui bat et son
existence qui continue, telle une barque que 'on tache de mener au mieux, n’est-ce
pas déja insupportable en regard des champs de croix du Nord-est ? Le profiteur de
guerre ne constitue pas en soi le malheur des temps. Il ne fait que donner a celui-ci
un singulier relief.

P.S. : Ce texte est repris d’'une intervention a une journée d’études organisée par la
dynamique Association des Amis de Montagnac (34) en octobre 2009. Elle a édité sous forme
d’ouvrages ou a travers son Bulletin plusieurs témoignages de la Grande Guerre (pour tout
renseignement, il est possible de contacter M. André Nos : andre.nos@orange.fr) :

- André NOS, « Etat des morts pour la France en 14-18 », Bulletin Amis de Montagnac
(BAM), 17.

- André NOS, « Témoignages de combattants », BAM, 17.

- André NOS, « La vie a l'arriere en 14 », BAM, 17.

- J. SALVAING, « La courte de guerre de deux officiers », BAM, 17.
- « Les prisonniers de la guerre de 14 », BAM, 18.

- Jean PINCHARD, « Souvenirs d'enfant (1914) », BAM, 18.

-Jean BEC « Ma campagne 14-18 »[notes journaliéres, cf. Dictionnaire des témoignages
CRID], BAM, 50-51.

- Clément PERNS, « Poésies patoises d'un combattant de la guerre de 14 ou comment déjouer
la censure », [avec traduction francaise], BAM, 56.

- Justin BELLET, Ma guerre de 14, Editions les Amis de Montagnac, 2009, 320p, 15 €.

3 Alfred DOBLIN, Novembre 1918, une révolution allemande, 11, Peuple trabi, Marseille, Agone, 2009, [1949-1950],
p- 117. Citer ce grand auteur allemand, trop méconnu jusqu’a présent en France, est 'occasion de souligner que sur
des questions telles que celle traitée dans cet article, les réalités transcendent bien souvent les frontieres. (Je signale
au passage que les éditions Agone ont entrepris une traduction de 'ceuvre d’Alfred D6blin, actuellement en cours :
http://atheles.org/agone/).


mailto:andre.nos@orange.fr
http://www.crid1418.org/temoins/2008/09/07/169/
http://www.crid1418.org/temoins/2008/09/07/169/

