
POUR EN FINIR AVEC LE « MORAL »
DES COMBATTANTS

André Loez

En avril 1935, le maréchal Pétain prononçait devant l’Académie 
des Sciences morales et politiques une conférence intitulée « La 
crise morale et militaire de 1917 »1. Il y évoquait les mutineries de 
l’armée française (une « maladie du moral »2) à travers le vocabulaire 
habituellement utilisé par l’armée, dont une des préoccupations 
majeures durant le premier conflit mondial fut bien de surveiller et de 
soutenir le « moral » des combattants. Ce même vocabulaire est encore 
utilisé par des historiens, qui cherchent à décrire la nature, les hauts ou 
les bas du « moral » durant la Grande Guerre.

Comme toute notion englobante que l’on fait parler au singulier 
– l’opinion, la nation, le peuple – le terme de « moral » est pourtant 
justiciable de sérieuses critiques. Comment définir, approcher, mesurer 
ce « moral », derrière l’apparente évidence du terme ? Peut-on 
vraiment reprendre sans distance une catégorie de la pensée militaire, 
et l’intégrer à des discussions scientifiques ? Ne peut-on utiliser des 
outils d’analyse plus pertinents, au vu de la complexité croissante des 
débats sur la ténacité combattante ?

Pour répondre à ces questions, on procèdera en trois temps, d’abord 
par une analyse des manières dont on évoque le « moral » durant la 
Grande Guerre, puis par un tour d’horizon des usages du terme dans 
l’histoire militaire, enfin par une critique des mésusages de la notion 
appliquée aux combattants français de 1914-1918. Comme le titre de 
cette contribution le suggère, on espère montrer qu’elle est artificielle 
et dispensable.

LE « MORAL », UNE PRÉOCCUPATION
ESSENTIELLE DES MILITAIRES

Si le mot préexiste évidemment à la Grande Guerre, il devient 
un élément habituel du langage des combattants aux tranchées. 
Tout comme le « cafard » peut désigner n’importe quelle affection 
psychologique, la dépression, l’angoisse ou l’ennui, le « moral » est alors 
un terme passe-partout qui sert à qualifier l’état d’esprit de la troupe. 
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POUR EN FINIR AVEC LE « MORAL » DES COMBATTANTS 107

Un « bon moral » est alors comme l’envers du « cafard ». Au 96e RI, 
l’adjudant Bellet constate ainsi en 1915 que le départ en permission 
« produit un merveilleux effet sur le moral des soldats »3.

Plus largement, le « moral des soldats » et celui de la nation sont 
des préoccupations essentielles pour ceux qui conduisent la guerre. 
D’abord, de façon très générale, pour les commentateurs du conflit qui 
n’ont de cesse d’exalter le « bon moral » des Français et d’annoncer la 
« démoralisation » de l’adversaire, dans leurs discours qu’ils espèrent 
performatifs : « Notre artillerie a des effets démoralisants foudroyants » 
écrit Albert de Mun dans L’Écho de Paris, le 18 août 1914. Il ajoute, un 
mois plus tard :

les Allemands sont abattus, les Français sont joyeux. Les blessures 
des Allemands sont presque toutes graves, quelques-unes terribles ; 
celles des Français, pour la plupart sont légères. Différence profonde, 
dans l’état moral et dans les effets de l’armement4.

Toute la guerre durant, les idéologues et les chefs politiques et 
militaires s’attachent ainsi à scruter et soutenir l’état moral de la troupe 
et de la nation. Une circulaire du général Joffre se veut vigilante sur la 
« bonne tenue morale du pays » en octobre 19165. Le député Abel Ferry 
écrit de même en septembre 1917 : « Le succès de Verdun raffermit le 
moral de la nation et de l’armée » 6. Si le moral doit être raffermi à 
cette date, c’est que tous pensent avoir traversé une « crise morale » en 
mai-juin 1917. C’est alors que la préoccupation du « moral » est à son 
comble, et d’abord pour les militaires.

En effet, dans le langage de l’encadrement, le « moral » est une 
chose à surveiller, à mesurer, à quantifier. Dans la foulée des mutineries, 
l’État-major de la IIe armée prescrit aux officiers de « suivre et 
surveiller d’une façon incessante les fluctuations de l’état moral de leur 
troupe comme ils surveillent son état matériel, son alimentation etc. »7 
Dès lors les archives regorgent de dossiers sur la « situation morale 
de l’armée »8, « l’état moral de la troupe »9, de « comptes-rendus 
sur le moral »10. Dès 1916, a été créé un service (puis Bureau) du 
« moral »11 chargé, entre autres, de contrôler le courrier des soldats, et 
perfectionnant progressivement ses instruments de saisie du « moral ».

Cette étude du moral par l’armée ne relève pas, bien sûr, de 
la recherche improvisée en psychologie : c’est de contrôle social 
qu’il s’agit. Pour les militaires, connaître le « moral », c’est prévenir 
les désobéissances, et savoir si l’on dispose de troupes capables de 
combattre (« bon moral ») ou dont l’efficacité militaire sera plus 
douteuse (« mauvais moral »), quelles qu’en soient les raisons. On 
note au passage que cette catégorie de pensée gomme la dimension 
politique de certaines dispositions d’esprit : vouloir que la guerre se 
termine n’est pas une opinion légitime, mais un signe ou un symptôme 
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de « mauvais moral ». Un mouvement politique et social comme les 
mutineries de 1917 est ainsi renvoyé du côté de la psychologie ou de 
la pathologie12.

En dépit de ces efforts pour observer le « moral » en 1914-1918, 
le terme ne fait pas l’objet d’une réflexion rigoureuse. D’un usage 
courant et même évident pour les contemporains, il a toujours une 
dimension de généralité, lorsque les observateurs entendent le décrire 
pour tout un régiment ou pour le pays entier. Il relève au fond des 
approximations psychologisantes alors en vigueur, sur le tempérament 
des peuples et l’excitabilité des foules. Un général écrit au lendemain 
des mutineries :

Il est à remarquer que l’effervescence qui s’est produite a été très 
rapide. Avec la mobilité des imaginations françaises, elle peut n’être 
que passagère, et l’état moral peut redevenir pleinement satisfaisant13.

Le moral, ici, n’est pas vraiment conçu comme la résultante de 
multiples états psychologiques eux-mêmes complexes, mais comme 
l’humeur fluctuante d’un organisme unique. On retrouve tout au long 
de la guerre de telles réductions du « moral » à un qualificatif unique 
(« bon », « mauvais », « haut », « bas ») pour des collectifs nombreux 
(armées, divisions, régiments…). Ainsi, dès la période du conflit, on 
remarque l’imprécision et le caractère d’insatisfaisante généralité du 
terme, qui est davantage lié aux soucis pratiques et politiques de l’armée 
– disposer de troupes à même de combattre et non affectées par des 
idées subversives – qu’à une saisie fine du social et des psychologies 
en guerre.

On doit ajouter à ces incertitudes sémantiques les modes 
d’appropriation complexes du mot par les combattants. Leurs façons 
de concevoir le « moral » ne correspondent pas parfaitement à celles 
de leurs chefs. Lors des mutineries, observatoire privilégié permettant 
de saisir de nombreux discours sur ce terme, deux soldats révoltés 
l’emploient ainsi dans un sens opposé. Le premier souscrit encore 
à la conception militaire qui associe l’indiscipline à un « mauvais 
moral » :

Comme moral ça va très mal nous ne voulons plus rien savoir 
et ça braille il faut voir ça ça fait du vilain des émeutes dans toutes 
les rues enfin on ne demande qu’une seule chose la fin de cette 
guerre14.

Mais dans un autre extrait de courrier contrôlé, le terme est employé 
à fronts renversés, un combattant se félicitant de la désobéissance et y 
associant, à l’inverse de ce qu’écrivent alors tous les officiers, un « bon 
moral » :
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Je t’assure que le moral est bon on ne veut plus remonter aux 
tranchées dimanche le colonel a pleuré de voir qu’il n’était plus le 
maître et ça va de plus en plus fort je t’assure que les officiers ne nous 
embêtent plus15.

Pour ce soldat, au moins, les mutineries ne sont en rien une « crise 
du moral » : plutôt un moment où on savoure le renversement des 
hiérarchies. Le rétablissement de la discipline rétablit, pour finir, 
l’acception courante du terme, lorsqu’il faut réparer ou soutenir ce 
« moral » qui a semblé faillir :

Nous avons eu des conférences par le Capitaine, le lieutenant, le 
Chef de Bataillon. Ils veulent remonter le moral très bas et surtout nous 
faire entrevoir les funestes conséquences qui pourraient résulter16.

Au total, il apparaît bien que le « moral » en 1914-1918 est une 
notion extrêmement imprécise, qui relève de plusieurs registres : 
l’évidence d’un vocabulaire combattant qui oppose le « moral » au 
cafard ; l’emphase d’un discours patriotique qui exalte le « moral » 
français par opposition à la démoralisation adverse ; l’inquiétude des 
chefs militaires pour qui maintenir un « bon moral » correspond 
à un souci d’efficacité militaire et de lutte contre la subversion. 
L’ensemble dessine un schéma social simplificateur faisant alterner les 
« ébranlements » et les « redressements » du moral17.

Les usages historiens de cette notion sont-ils plus rigoureux ?

LE « MORAL » DES HISTORIENS MILITAIRES

Il existe de fortes continuités professionnelles entre les militaires 
et les historiens militaires18. C’est pourquoi ces derniers sont très 
nombreux à reprendre, dans leurs analyses, le vocabulaire de l’armée 
et de la hiérarchie sans plus de recul ou de réflexion. Le Dictionnaire 
d’art et d’histoire militaire comporte ainsi un article « moral », lequel ne 
définit jamais le terme, mais entend en suivre les incarnations à travers 
les âges, des armées de César aux poilus de 1914, s’attachant à la lutte 
« curative et préventive » contre les « crises du moral »19. On reste, au 
vrai, dans le domaine de la pathologie.

Un dictionnaire anglo-saxon a le mérite de reconnaître, au début de 
sa notice : « Morale, an imprecise term »20. Il définit du moins la notion en 
indiquant qu’il s’agit d’un « état d’esprit » assurant l’efficacité militaire. 
Un dernier ouvrage de référence le souligne également :

Le moral, défini de façon générale, est un état d’esprit qui 
encourage ou empêche l’action. Les plus grands chefs militaires ont 
toujours compris que le moral reflète l’état mental, moral et physique 
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de leurs troupes. […] Des troupes au bon moral peuvent opérer et 
même réussir contre toute attente, dans toutes sortes de conditions. 
Un mauvais moral peut entraîner l’échec, même lorsque la victoire 
semble probable21.

On retrouve ici deux des éléments clés préalablement mis en 
évidence : la saisie du « moral » vient des chefs militaires eux-
mêmes, et ce « moral » est un facteur d’efficacité militaire. Il faut 
remarquer l’absence, une fois encore, d’éléments clairs de saisie et de 
définition. On ne fait que réactualiser, ici, un constat déjà dressé par 
un sociologue en 1944, alors que la préoccupation du « moral » était 
également à son comble, mais que sa définition était tout aussi peu 
rigoureuse :

[Il y a] peu d’accord sur la nature du moral, mais tous les auteurs 
semblent s’accorder sur le fait que c’est une bonne chose, à acquérir, à 
consolider, à promouvoir22.

Un grand nombre de travaux consacrés à la Grande Guerre adoptent 
un tel mode de fonctionnement, en se donnant pour objet le « moral », 
entendu comme une évidence et dans l’optique du commandement, 
sans jamais réfléchir à la pertinence du terme en tant qu’instrument 
de saisie du social. Le cas est très fréquent dans l’historiographie 
anglophone où le « morale » fait partie des catégories bien ancrées et 
assez peu discutées de l’histoire militaire23. Une thèse récente sur les 
régiments irlandais de la Grande Guerre qui porte le « morale » dans 
son titre ne prend pas la peine de définir le terme ni de justifier son 
emploi, et utilise en lecture directe les chiffres de condamnation de 
la Justice militaire pour savoir si le moral est « bon » ou « mauvais ». 
On ne pourrait reproduire plus fidèlement les représentations des 
contemporains, et surtout des militaires24.

En France, il existe une même continuité entre la préoccupation 
du « moral » durant la guerre, son évocation dans l’après-guerre par 
les mémorialistes et les commentateurs (tels Pétain en 1935), et les 
premiers travaux des historiens s’intéressant aux combattants. Jean-
Noël Jeanneney étudiait, en 1967, « l’opinion » et le « moral » des 
soldats d’après les rapports du contrôle postal25. La juxtaposition de 
ces deux termes, sur laquelle on reviendra, se retrouve dans le titre 
de deux thèses de doctorat soutenues en 1986 et 2009, consacrées, 
l’une au « moral » d’une année (1916), et l’autre au « moral » d’une 
armée (la IVe)26. Ces travaux s’inscrivent pour partie dans le cadre 
d’une inlassable interrogation qui parcourt l’historiographie française : 
« Comment ont-ils tenu ? » Il n’est pas certain que la question soit bien 
posée27. Il est, en revanche, flagrant que l’étude du « moral » ne peut 
prétendre y répondre.
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LE « MORAL », UN INSAISISSABLE ARTEFACT

Examinée de près, la manière dont les chercheurs entendent 
approcher le « moral » des soldats de la Grande Guerre présente en 
effet d’insurmontables faiblesses méthodologiques et conceptuelles.

Le premier problème concerne les instruments de saisie de ce 
« moral » supposé. C’est le contrôle postal, institution de surveillance 
des courriers progressivement mise en place, qui est la source 
fondamentale des travaux sur le « moral »28. Ils s’appuient à la fois 
sur les extraits de lettres cités dans les rapports, et sur les conclusions 
de ceux-ci, qui donneraient accès à « l’opinion » et au « moral » des 
soldats français, pour la période (1916-1918) où ce contrôle est établi. 
Ils soutiennent que cette source, en raison de la quantité des lettres 
lues (entre 1/40 et 1/80 du total des courriers des unités, contrôlées 
environ une fois par mois chacune) peut être considérée comme 
« représentative », dans des comparaisons explicites avec le modèle des 
sondages d’opinion29.

Mais ce que masquent ces analogies30, c’est la différence de nature 
radicale entre des sondages, consistant en des réponses à des questions 
explicitement posées, et un contrôle, c’est-à-dire une surveillance, 
opérant par sélection d’un petit nombre d’extraits dans des écrits 
privés (les lettres des soldats). La visée de l’instrument n’est nullement 
la saisie représentative des opinions, mais le contrôle social. L’institution 
fournit ainsi aux contrôleurs chargés de lire le courrier des grilles de 
lecture très détaillées, visant à repérer les sujets de mécontentement, à 
déceler les signes d’antimilitarisme ou au contraire de « confiance en la 
victoire », et à scruter les prises de position politiques. L’ensemble doit 
conduire à dire si le moral d’un régiment est « Très bon, bon, neutre, 
médiocre ou mauvais » 31.

On mesure tout l’écart entre ce dispositif, lié à la surveillance des 
militaires et à la volonté de disposer de troupes fiables pour les opérations, 
et celui des sondages reposant sur la libre réponse (anonyme, explicite, 
volontaire et en temps de paix) à des questions. Au-delà, de nombreux 
travaux ont montré qu’il existait des biais au contrôle postal, en raison 
de stratégies d’écriture des combattants32. L’autocensure, répandue 
mais impossible à quantifier, conduit déjà à douter de sa valeur pour 
saisir « l’opinion ». Surtout, la structure même des échanges épistolaires 
influe sur leur contenu : tout comme il est évident que des soldats ne 
raconteront pas leurs infidélités à leurs épouses (rendant difficile d’accès 
l’étude de la sexualité des combattants), ils ne livrent pas nécessairement 
leur « opinion » sur la guerre en raison des liens sociaux et affectifs qui 
conduisent à se conformer publiquement, qui plus est dans des lettres 
susceptibles d’être lues par l’armée, à des modèles de comportement 
valorisant le « devoir ». Les lettres des soldats ne sont pas des réponses 
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à nos questions, mais des matériaux à analyser et dont il faut, à chaque 
fois, reconstruire le contexte33.

Mais il existe un biais plus profond de la source. Son jugement 
sur le « moral » repose en fait sur l’interprétation que les contrôleurs 
font d’un petit nombre de lettres dont la tonalité porte explicitement 
sur les questions politiques et sur la guerre elle-même. Ce sont ces 
courriers qui sont en partie reproduits dans les rapports sous forme 
d’extraits généralement brefs. Lorsqu’ils sont virulents ou nombreux 
à critiquer la guerre, le moral est dit « mauvais » ; inversement, lorsque 
les contrôleurs trouvent assez de lettres utilisant le vocabulaire du 
patriotisme, le moral est « bon » ou « très bon ». Cette construction 
du « moral » par les contrôleurs, et, à leur suite, par les historiens, 
laisse toutefois de côté un élément fondamental : la plupart des 
correspondances ne disent rien du « moral ».

En écrivant, en effet, les soldats n’ont pas pour but de nous livrer 
des matériaux sur leurs opinions et leur rapport à la guerre, ou 
encore les raisons pour lesquelles ils ont « tenu ». Leurs lettres sont, 
et c’est facilement compréhensible, souvent dénuées de réflexions 
et de constructions discursives abouties. De nombreux rapports des 
contrôleurs du courrier eux-mêmes le mentionnent et permettent 
de le comprendre, comme au 4e régiment d’artillerie en mai 1917, 
période pourtant bien agitée :

Il est impossible de donner une impression sur le moral de ces 
batteries, la correspondance est complètement dénuée d’intérêt, les 
hommes qui semblent être dans un secteur particulièrement tranquille 
sont silencieux sur tout ce qui concerne la guerre et se bornent à 
donner des nouvelles à leurs familles34.

S’agit-il d’un cas isolé ? Citons un autre contrôleur du courrier, 
dans l’infanterie cette fois, en octobre 1916 :

Les neuf dixièmes des lettres ne disent rien du tout et 
représentent la masse docile, dévouée, patiente et silencieuse. On se 
préoccupe toujours vivement des travaux agricoles, des vendanges, 
etc. [...] Dans quelle mesure de pareils textes [pacifistes] représentent-
ils un état étendu des esprits, c’est ce qu’il est difficile de décider. 
Pour le contrôleur qui les recueille épars ça et là, entre cent 
ou deux cents lettres insignifiantes, ils demeurent à l’état 
d’exception35.

On retrouve ce problème au moment des mutineries de 1917, au 
109e RI qui a connu un « incident » mais ne laisse pas pour autant 
saisir son « moral » :
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800 lettres sur mille ne disent rien, sur 200 qui relatent 
l’incident une trentaine à peine donnent une appréciation, les autres 
s’abstiennent par crainte de la censure. Il est donc difficile de donner 
une idée générale exacte ; le moral peut être en réalité plus mauvais 
que la correspondance le laisse supposer36.

Le « moral » peut en effet être « plus bon » ou « plus mauvais » : 
au-delà de la minorité de courriers exploitables (suivant les grilles de 
lecture déjà très orientées de l’armée), on n’en sait rien et on ne peut 
rien en savoir.

D’une incroyable richesse apparente par la profusion d’extraits 
qu’il comporte sur d’innombrables rapports accumulés en denses piles 
sur papier pelure, le contrôle postal ne dit pourtant rien, et ne saurait 
rien dire, d’une « opinion » générale. Et ce d’abord parce que tout le 
monde n’a pas d’« opinion » au sens politisé et réfléchi que ce terme 
implique37 ; ensuite parce que la fonction primordiale du courrier, en 
particulier pour la plus grande partie des combattants issus des milieux 
sociaux les plus dominés, n’est pas du tout de formuler et de livrer des 
« opinions » mais de maintenir des liens, sociaux, matériels, affectifs. En 
lisant les témoignages et les extraits de lettres du contrôle postal pour 
y trouver des « opinions » au fondement d’un « moral », les historiens 
plaquent sur les hommes des tranchées un modèle, socialement situé 
et sociologiquement peu répandu, de l’individu libre de délibérer, de 
commenter et de se déterminer sur les événements qu’il traverse.

Se pose ensuite la question de la montée en généralité. Il faudrait 
interroger de façon détaillée les opérations par lesquelles on passe du 
« moral » de quelques soldats à celui d’un régiment, d’une division, 
d’un corps d’armée, d’une armée, puis de l’ensemble des combattants. 
Le singulier toujours adopté pour décrire ce « moral » ne laisse pas 
d’intriguer, au vu des ambiguïtés des modes de saisie qu’on a exposées. 
Plus étonnant encore, le moral devient une chose qu’on commente, 
qu’on qualifie et qu’on dissèque à l’infini, faisant exister dans une 
même phrase des appréciations contradictoires et ésotériques : « bon 
moral et moral affaibli » ; « bon moral et moral indéterminé » ; « bon 
moral entre vigueur apparente et fragilité sous-jacente » ; « bon moral 
dont la trame s’effiloche » ; « bon moral anémique » ; « poussée du 
moral indéterminé ». Dans un frappant mimétisme avec le langage 
des officiers de 1914-1918, le « moral » est évalué comme une chose 
à la fois multiple et unique, évoqué au singulier mais toujours pour 
désigner un collectif – plusieurs centaines de milliers d’hommes, au 
sein de la IVe armée, dans les exemples qui précèdent.

Par ces montées en généralité, on postule en fait, implicitement, 
qu’il existerait un moral « moyen » fait d’une somme puis d’une 
division des « opinions » et du « moral » de milliers d’individus. 
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Plutôt que d’opérations de recherche et de conceptualisation, ces 
qualifications relèvent de procédés rhétoriques, faisant alterner, parfois 
immédiatement, « hésitations puis affirmation du moral » 39. On le voit 
nettement dans le passage qu’Annick Cochet consacre à « l’attitude 
générale d’acceptation des sacrifices » : après avoir cité de nombreux 
extraits de lettres déplorant la « boucherie » de la guerre, elle en cite 
d’autres qui manifestent leur compréhension ou leur acceptation 
des pertes en vue de la victoire40. Mais juxtaposer ces deux types 
d’extraits (précisément ceux, défavorables et favorables, que la grille de 
lecture des contrôleurs du courrier vise à produire) ne dit rien d’une 
opinion « moyenne » ou intermédiaire qui finirait par « accepter » les 
pertes. En effet, ce ne sont pas les mêmes soldats qui passent d’une 
attitude à une autre, mais bien deux manières de voir cet aspect de la 
guerre, différentes et irréconciliables, et qu’il est de plus impossible de 
quantifier.

Ces façons de faire, consistant à produire un « moral » moyen 
donnant une cohérence apparente aux discordances et aux nuances 
du réel, prennent en fait leur origine dans les travaux consacrés à 
« l’opinion publique », cette autre entité collective qu’on fait parler au 
singulier41. Ainsi s’explique le lien, dans les titres des travaux cités, entre 
le « moral » et l’opinion » : leurs méthodes sont calquées sur celles qui 
servent à dire quelle était « l’opinion » des Français sous Vichy ou 
en 191442. Or, ces travaux, à l’image des descriptions artificielles de 
« l’opinion » produites par les commentateurs politiques au moment 
des élections, ont reçu de fortes critiques, lesquelles n’ont pas été assez 
entendues ni discutées par les historiens43.

Il serait ainsi nécessaire de se pencher de nouveau sur les méthodes 
très discutables par lesquelles une enquête unanimement jugée 
exemplaire, celle que Jean-Jacques Becker a consacrée à l’entrée en 
guerre de 1914, entend reconstruire « l’opinion »44. Les notes des 
instituteurs décrivant la mobilisation, sur lesquelles repose le cœur de 
l’étude, sont écrites, au plus tôt, plus d’un mois et demi après les événements 
qu’elles relatent après la peur de l’invasion et le soulagement, début 
septembre, de la bataille de la Marne45. Loin d’une transcription directe 
de l’événement, n’est-on pas déjà dans une reconstruction ? De plus, 
leurs auteurs ne sont pas des enregistreurs neutres et passifs de la réalité 
mais des fonctionnaires solidaires de l’effort de guerre, acteurs directs 
de la mobilisation. On ne peut pas plus prendre leurs mots comme 
des indications de la réalité d’une « opinion » qu’on ne peut prendre 
les appréciations des officiers comme des évocations plausibles du 
« moral ».

Au-delà de ces problèmes de méthode, c’est la pertinence même 
d’une étude du « moral » et de l’« opinion » qu’on doit discuter. De 
façon assez prosaïque, d’abord, en relativisant l’importance dans la 
Grande Guerre de ce « moral » que chacun s’attache à découvrir. S’il 
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suffisait d’un « bon » moral pour l’emporter, la France aurait peut-
être gagné la bataille des frontières, faisant se terminer la guerre fin 
août 1914, et la Belgique n’aurait pas subi d’invasion. Inversement, si 
le « mauvais moral » était facteur de défaite, l’Italie, dont les soldats 
brutalisés par leurs supérieurs affichent un état d’esprit désastreux, 
n’aurait pas été parmi les vainqueurs ; et la Russie serait sortie de la 
guerre bien avant 191846. On a montré ailleurs que si les mutineries de 
1917 ne débouchaient pas sur une sortie de guerre des soldats français, 
ce n’était pas parce que leur « moral » s’était repris ni parce qu’ils 
avaient voulu « tenir », mais parce que leur mouvement privé de relais 
s’était délité sous l’effet des stratégies de coercition et de temporisation 
de l’armée47.

Plus largement, de très nombreux exemples, dont les plus célèbres 
sont Louis Barthas ou Etienne Tanty, montrent qu’on peut faire la 
guerre quatre années durant sans jamais avoir un « bon moral » : en 
étant antimilitariste et pacifiste, pour le premier ; désespéré et dégoûté 
pour le second48. Il importe assez peu que ces individus soient ou non 
« représentatifs » : pas plus que les autres soldats, ils n’ont le choix. Leur 
« mauvais moral » ne se traduit pas par une moindre ténacité ni une 
participation plus faible à la guerre – à l’inverse d’autres combattants 
affichant un « moral » à toute épreuve jusqu’au moment où ils saisissent 
une occasion de « s’embusquer ».

Ces observations ont été formalisées et systématisées, d’abord 
par une immense littérature de sociologie militaire qui montre sans 
équivoque que les soldats combattent moins en fonction d’opinions 
et de représentations que de liens sociaux avec leurs camarades49 ; 
ensuite par des études précises sur la Première Guerre mondiale qui 
ont éclairé la ténacité combattante et insisté sur les structures sociales 
encadrant les hommes du front, assurant leur obéissance, quel que soit 
leur « moral » 50.

En définitive, s’il faut abandonner la notion de « moral », ce 
n’est pas seulement parce qu’elle est la reprise directe des catégories 
militaires relevant du contrôle social et de la surveillance des soldats, 
mais surtout parce qu’elle conduit inévitablement à une régression 
psychologique. Rapporter la ténacité des combattants à un « moral », 
c’est faire comme si la participation à la guerre était affaire d’humeur 
ou d’opinion. C’est faire fi de l’évidence et de l’inertie du conflit, 
auquel, en France du moins, nul n’a le choix de participer ou non. 
C’est faire fi des rapports sociaux qui relient les combattants à l’arrière 
et à leurs camarades, et qui assurent, qu’ils aient « bon » ou « mauvais » 
moral, leur ténacité. C’est faire fi de l’institution militaire qui encadre 
ces hommes et s’inquiète de leur « moral » avant tout pour traquer la 
subversion et gérer des stocks de troupes plus ou moins performantes 
au combat. Si l’on veut faire l’histoire des combattants de la Grande 
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Guerre, et non reproduire les croyances de leurs chefs, il est temps de 
dire que le « moral » des soldats n’existe pas.
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